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Предисловие 
 

Если литература представляется мне 
толпой пишущих людей, «делающих» общее 
дело (то бишь – «общий бизнес», где есть ни-
ши и пригорки), – то поэзия мне видится неким 
существом (невообразимым, абсолютно муд-
рым, вечным и лишенным актуальной социаль-
ности), которое – ВЫБИРАЕТ. Выбирает из 
толпы самых тихих и отчаянно смелых, и без-
надежно, гибельно талантливых. Поэзия без-
видна. Но в ней всё – свет: и сумрак, и тьма, и 
мгла, и темнота, и тьма Египетская, и тьма-
тьмущая (фотонов). Мы не зрим её (как лите-
ратуру), но чувствуем, ощущаем – чуем пото-
му, что она дрожит, трепещет, вибрирует нео-
хватной (разумом) массой неведомого, непо-
знаваемого и ненаречённого. Поэзия – вос-
полнитель бытия. Комплетивная и кумулятив-
ная функции (и способности) поэзии в языке, в 
мире, в сознании (в подсознании, в сверхсо-
знании, в парасознании), в Главной семантике 
мироздания, в музыке, в голосе, в интонации, в 
паузах – ведомы не всем. И – слава Богу! – 
кабы все ушли в поэзию – наш мир стал бы 
смертельно, нет – убийственно, – прекрасен. 
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Око в окно. Стекло 
в пластике без креста. 
Это ее тепло – 
вечная мерзлота. 
Ветер осиротел. 
Стало совсем светло. 
Ангела немело. 
Ангел. 
Не долетел. 

 Да, недолетел. Он всегда здесь. И – со 
снегом. И в стихах Надежды Болтачевой. 

Новая книга Н. Болтачевой отличается от 
прежней подлинностью. Здесь всё по-
настоящему, без дураков и экивоков. Поэт пи-
сал стихи, был стихописателем – и вдруг – 
произошло чудо: поэзия выбирает именно его, 
лишая его рифмованных штучек, фонетиче-
ской игры – и нормальной жизни потому, что 
поэт думает, страдает и вылюбливает свои 
стихи постоянно, непрерывно и безжалостно 
по отношению к себе. 

Дерево – календарь. 
Дерево – поводырь. 
След на воде – фонарь. 
Кровь на снегу – снегирь. 
Дерево нарекли, 
значит, и быть тому. 
С листьями – от земли 
в небо  

по одному… 



5 

С одной стороны мира – дерево, вода, 
кровь, снег, земля, с другой стороны мира (но 
выше, выше, страшней и прекрасней) – кален-
дарь, поводырь, свет (фонарь), снегирь, листва 
– и небо. Вот система и структура поэтическо-
го мира Н. Болтачевой. Всё просто, ясно и 
непреложно. 

Стихи Н. Болтачевой стали более лако-
ничными (вдох – выдох), более ясными, чи-
стыми и огромными (свечением в них того, что 
мы называем невыразимым, т.е. – Главным). 
Поэт в новой книге произносит только главные 
слова – те, с которыми мы появляемся на свет 
и с которыми умираем, держа их в сердце, в 
душе, в сознании, в крови как неприкосновен-
ный запас Бога.  

Каплю на мокром стекле 
тянет к земле. 
Ночью – мороз 
в окна без слез. 
Глиняный лаз – 
окна без глаз 
и без стекла 
зеркала. 

Семантические провалы, впадины, про-
белы – это признак приближения ненаречён-
ного. В них и в нём мы и живём.  

21. 10. 2018. Каменка. 



Око в окно 

61 

Содержание 

Предисловие ..........................................  3 
«Последний летний день...» ...........  6 
«Дерево ревело...» ..........................  7 
«Октябрь…» .....................................  8 
«На часок в лесок...» .......................  9 
«На миг возник перед глазами...» . 10 
«Бабушке» ........................................ 10 
«Вечер в чёрной рамочке...» .......... 11 
«Годики-годочки...» ......................... 12 
«Грач на обочине…» ....................... 13 
«Иду да иду...».................................. 14 
«Снег. Деревенская изба…» .......... 15 
«Мне часто снится этот дом...» ..... 16 
«Дерево упало на дорогу…» ......... 17 
«Зима заманивает в дом...» ........... 18 
«Ночь в чернильной прячется...» ... 19 
«Мост к невесомости...» ................. 20 
«В плену поленницы дрова...» ........ 21 
«И сосны неприкосновенны...» ...... 22 
«Стемнело. И завьюжило...»…. ..... 23 
«От горшка...» .................................. 24 
«Мы с тобой...» ................................ 25 
«В небе тучки-ангелочки...» ............ 26 
«На ушко бабушке...» ...................... 27 
«Невыносимый сон...» ..................... 28 
«Только дерево и птица...» ............. 29 
«От назойливой зимы...» ................ 30 
«Каналы – могилы...» ....................... 31 



Надежда Болтачева 

62 

«Поступью пустоты...» ..................... 32 
«Деточка, в дверь стучат...» ........... 33 
«Дерево это – ров...» ...................... 34 
«Око в окно...» ................................. 35 
«Ветер веретено вертит...» ............ 36 
«Небо большого города...» ............ 37 
«Глина, упав на гончарный круг...» 38 
«Ветер неторопливо...» .................. 39 
«Долго ещё продлится...» .............. 40 
«Птица в воздухе кружилась...» ..... 41 
«По звонкому саду...» ..................... 42 
«У голубятни ребятни...» ................ 43 
«Вдоль огородов до реки...» ......... 44 
«Свечка в речном песке...» ............. 45 
«Пуговка за пуговкой...» ................. 46 
«За бортом корабля...» ................... 47 
«Нет между нами преград...» ......... 47 
«Книгу памяти листая...» ................. 48 
«Дерево – календарь...» ................. 49 
«То град на всю округу...» .............. 50 
«Вон тополь над сараем...» ............ 51 
«Нет в ветвях ответной муки...» .... 52 
«Крылатые коты...» .......................... 53 
«Дым из трубы колечками...» ......... 54 
«Каплю на мокром стекле...» ......... 55 
«Тень, огибая угол дома...» ............ 56 
«Тополем, полем, лугом...» ............ 57 
«Под восторженный смех...» ......... 58 
«Бумажные дома...» ........................ 59 
«Речи кучерявые...» ......................... 60 



Сборник стихов

Надежда Болтачева 
ОКО В ОКНО 

Отпечатано в ООО Универсальная Типография «Альфа Принт» 
620049, г. Екатеринбург, переулок Автоматики, 2ж  

Тел.: 8 (800) 300-16-00
www.alfaprint24.ru

Подписано в печать 23.01.2019.
Формат бумаги 60x90/16. Гарнитура Candara.

Бумага офсетная. Печать плоская.
Усл. печ. л. 3.94. Заказ 9072. Тираж 200 экз.




